我們要用怎樣的“尺”去衡量發(fā)展？ ——《以自由看待發(fā)展》讀書(shū)報(bào)告

一、阿瑪?shù)賮?middot;森
這本書(shū)的作者，阿瑪?shù)賮?middot;森出生在印度孟加拉。1933年年末，泰戈?duì)�，這位亞洲第一位，也是印度第一位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，接受了一個(gè)請(qǐng)求：他的秘書(shū)希望這位文學(xué)巨匠能為自己即將出世的外甥起一個(gè)名字。泰戈?duì)栃廊煌�意，略思片刻后，取�?ldquo;阿瑪?shù)賮啠ˋmartya）”。這個(gè)詞的意思是“另一個(gè)世界的”，泰戈?duì)栃χ�說(shuō)，“這是一個(gè)大好的名字。我可以看出這孩子將長(zhǎng)成一個(gè)杰出的人。”這個(gè)孩子，就是在1998年第八個(gè)成為諾貝爾獎(jiǎng)獲得者的印度人，阿瑪?shù)賮?middot;森。
不知是否是因?yàn)樽髡弑旧韥?lái)自發(fā)展中國(guó)家，他的視角有別于傳統(tǒng)西方學(xué)者。一是更切中貧窮等發(fā)展中國(guó)家問(wèn)題的實(shí)質(zhì)，二是能夠用更平等的眼光來(lái)看待問(wèn)題。平等的首要體現(xiàn)就是他十分關(guān)注從婦女到窮人等少數(shù)群體的利益，在書(shū)中用了很大的篇幅來(lái)論述性別平等和窮人的福利問(wèn)題，尤其是貧窮國(guó)家的問(wèn)題。
二、發(fā)展是什么？
談到發(fā)展，大家會(huì)想到什么？在我第一次聽(tīng)到這本書(shū)的名字的時(shí)候，我就想，講經(jīng)濟(jì)就講經(jīng)濟(jì)，為什么要扯上倫理呢？一般大家說(shuō)到發(fā)展也就是說(shuō)GDP或者GNP的增長(zhǎng)、技術(shù)進(jìn)步、社會(huì)現(xiàn)代化這些東西，把發(fā)展扯上自由，開(kāi)始講倫理，一定非�？菰餆o(wú)聊。然而讀了之后，發(fā)現(xiàn)我的想法是錯(cuò)誤的。
森在第一章用公元前八世紀(jì)一對(duì)夫妻的對(duì)話來(lái)闡釋發(fā)展。馬翠依和亞納瓦克亞從怎么變得有錢(qián)，討論到“財(cái)富在多大程度上能幫助他們得到他們所想要的”。馬翠依說(shuō)，如果整個(gè)世界的財(cái)富都屬于她，她也不能實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)生不老，那么我要那些不能讓她長(zhǎng)生不老的財(cái)富干什么？馬翠依的這個(gè)詰問(wèn)，在印度宗教神學(xué)中一遍遍地被引用，用以說(shuō)明人類(lèi)困境的本質(zhì)與物質(zhì)世界的局限性。亞里士多德也在三千英里意外回應(yīng)馬翠依的詰問(wèn)：“財(cái)富顯然不是我們追求的東西；因?yàn)樗�只是有用，而且是因�(yàn)槠渌�事物有用�?rdquo;
所以呢，我們總是向擁有更多的收入或者財(cái)富，這并不是因?yàn)樨?cái)富本身令人向往，而是因?yàn)�，它們總是極好的通用手段，使我們能夠獲得更多自由去享受我們珍視的生活。也就是說(shuō)，財(cái)富的有用性在于它能幫助我們實(shí)現(xiàn)不少實(shí)質(zhì)自由。我們現(xiàn)在經(jīng)常說(shuō)的實(shí)現(xiàn)XX自由，什么車(chē)?yán)遄幼杂砂�、蝦滑自由啊，其實(shí)都是在通過(guò)財(cái)富的有用性來(lái)滿足這種口欲和精神上的實(shí)質(zhì)自由。但是實(shí)現(xiàn)車(chē)?yán)遄幼杂�、蝦滑自由其實(shí)不一定要靠錢(qián)，生活在智利、或者海邊的人生來(lái)就擁有這種自由。所以說(shuō)實(shí)質(zhì)自由并不一定要靠財(cái)富來(lái)實(shí)現(xiàn)，用經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)來(lái)等于發(fā)展也是不對(duì)的。
森認(rèn)為“發(fā)展可以看作是擴(kuò)展人們享有的真實(shí)自由的一個(gè)過(guò)程。” 一旦從自由或可行能力視角看待發(fā)展，一下子就把發(fā)展問(wèn)題提升到了哲學(xué)層面，成為高于其它工具價(jià)值的最高價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。在這個(gè)更高的層面，經(jīng)濟(jì)學(xué)就有機(jī)會(huì)超越對(duì)效率的分析，與道德哲學(xué)、法哲學(xué)和政治哲學(xué)對(duì)社會(huì)公平與正義的關(guān)懷統(tǒng)一起來(lái)。
三、為什么要用“自由”這把尺子來(lái)衡量發(fā)展？
森認(rèn)為“發(fā)展可以看作是擴(kuò)展人們享有的真實(shí)自由的一個(gè)過(guò)程。”這個(gè)“真實(shí)自由”指的不僅是自由的權(quán)利，還包括自由的能力。舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，有一個(gè)目不識(shí)丁的成年人，對(duì)數(shù)字也一竅不通，他拿著一萬(wàn)塊大喊“我要炒股票，我要發(fā)財(cái)！”他當(dāng)然有炒股的自由，沒(méi)有人也沒(méi)有法律不允許他炒股。然而他沒(méi)有受過(guò)教育，不認(rèn)字也不識(shí)數(shù)，他怎么炒股？所以他有著“自由的權(quán)利”，卻沒(méi)有“自由的能力”，而后者的自由才是真正的自由。
森在書(shū)里用他親身經(jīng)歷的一個(gè)例子來(lái)解釋。森十歲時(shí)遇到件令他終身難忘的事：一天，他看到一個(gè)穆斯林青年闖入森的家，這個(gè)青年被當(dāng)?shù)氐挠《冉瘫┩奖澈笸绷艘坏�，血流如注。這位穆斯林青年的妻子曾經(jīng)勸他不要到印度教地區(qū)打工，尤其是在雙方矛盾頗深的時(shí)節(jié)里。但家里太窮，他只能去那里賺點(diǎn)小錢(qián)糊口。小阿瑪?shù)賮喩�給他水喝，哭喊著叫家中的大人來(lái)幫助，稍后他被小阿瑪?shù)賮喌母赣H送去醫(yī)院�？上�，這個(gè)年輕人傷勢(shì)過(guò)重，不治身亡。他的名字叫卡德?tīng)?middot;米亞，這個(gè)名字森一輩子都不會(huì)忘記。
此悲劇說(shuō)明：經(jīng)濟(jì)不自由會(huì)助長(zhǎng)社會(huì)不自由，正如社會(huì)或政治不自由也會(huì)助長(zhǎng)經(jīng)濟(jì)的不自由（假如他沒(méi)那么窮，就不需要冒著危險(xiǎn)去異教徒地區(qū)打工）。極度貧困使一個(gè)人在其他形式的自由受到侵犯時(shí)成為犧牲品。
要注意，森并沒(méi)有從宗教沖突的角度去看待這個(gè)問(wèn)題，在這本書(shū)里，他從“自由”的角度去分析這個(gè)悲劇。這一點(diǎn)是讓我們耳目一新的，如果大家拿著“自由”這把尺來(lái)衡量發(fā)展的效果，就能得到很多新知。
發(fā)展中國(guó)家把發(fā)展當(dāng)作生死攸關(guān)的重大問(wèn)題，這是毫無(wú)疑義的。關(guān)鍵是，發(fā)展意味著什么？朝什么方向發(fā)展？那些被看作促進(jìn)發(fā)展的因素，會(huì)不會(huì)倒過(guò)來(lái)對(duì)發(fā)展本身造成損害？所以森用自由這把尺來(lái)衡量發(fā)展，他認(rèn)為發(fā)展并不是終極目標(biāo)，自由才是發(fā)展的目標(biāo)，發(fā)展只是擴(kuò)展人們享有真實(shí)自由的一個(gè)過(guò)程而已。
四、貧窮國(guó)家的奢侈品？——民主
作者在本書(shū)中闡述了婦女問(wèn)題、人口與糧食問(wèn)題、人權(quán)等一系列問(wèn)題，在當(dāng)今時(shí)代，本書(shū)最引起我深入思考的，還是第六章開(kāi)始闡述的民主問(wèn)題。本書(shū)中的民主問(wèn)題，從自由角度理解，實(shí)際上可以理解為政治自由。從第六章開(kāi)始，森開(kāi)始著重探討民主的重要性，他回答了一個(gè)問(wèn)題：對(duì)一個(gè)窮國(guó)來(lái)說(shuō)，經(jīng)濟(jì)需要與民主是否是一個(gè)矛盾的選擇。
1、森達(dá)班的經(jīng)濟(jì)需要與生命權(quán)
作者在開(kāi)頭舉了一個(gè)例子，可以幫助我們更好地理解他所要闡述的經(jīng)濟(jì)發(fā)展與政治自由的問(wèn)題。在孟加拉南部與印度西孟加拉相連之處，有一個(gè)地方叫森達(dá)班，意思為“美麗的森林”。這里的森林中，有相當(dāng)兇猛的孟加拉虎，也有大量野生蜜蜂生產(chǎn)的蜂蜜。進(jìn)入森林采集蜂蜜必須防備孟加拉虎的襲擊。好的時(shí)候，一年只有50個(gè)人因采集蜂蜜死于孟加拉虎的襲擊，但情況糟糕的時(shí)候，死者數(shù)目就會(huì)大得多。貧困驅(qū)使森達(dá)班的人們?yōu)榱艘粌擅涝�的蜂蜜去冒慘死虎口的風(fēng)險(xiǎn)，這時(shí)候要求他們集中注意自由權(quán)和政治自由就可能真的顯得很奇怪，人身保護(hù)權(quán)在這種情況下也可能是無(wú)法溝通的概念。所以，就有人主張，當(dāng)然必須優(yōu)先考慮滿足經(jīng)濟(jì)需要，他們認(rèn)為民主和政治自由是貧困國(guó)家所不能承擔(dān)的奢侈品。
這種分析思路確立已久，并為中國(guó)、新加坡等東亞發(fā)展中國(guó)家竭力倡導(dǎo)。但按照這種分析思路，又可以問(wèn)出一個(gè)問(wèn)題：什么應(yīng)該是第一位的？是消除貧困和痛苦，還是保障那些其實(shí)對(duì)于窮人來(lái)說(shuō)看起來(lái)并沒(méi)有多少用處的政治自由權(quán)和公民權(quán)利？
2、李光耀命題
作者提出了李光耀命題來(lái)解釋這一問(wèn)題。在李光耀擔(dān)任總理的31年內(nèi)，新加坡創(chuàng)造了令世界矚目的“經(jīng)濟(jì)奇跡”，人均GDP增加超過(guò)34倍，在1991年達(dá)到14504美元。李光耀實(shí)行改革開(kāi)放，大力發(fā)展轉(zhuǎn)口貿(mào)易，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)自由，重視法治，與此同時(shí)實(shí)行社會(huì)福利政策，抑制貧富差距，創(chuàng)造了繁榮的景象。而在硬幣的另一面，在新加坡個(gè)人的言論自由、政治權(quán)利的缺失是一直被評(píng)論家詬病的。這就被森稱(chēng)之為“李光耀命題”。作者是鮮明地反對(duì)李光耀命題的，也就是威權(quán)主義政府并不有助于促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。也許大家會(huì)說(shuō)，可是在這些威權(quán)主義政府下，經(jīng)濟(jì)確確實(shí)實(shí)得到發(fā)展了呀！我們看見(jiàn)了森林，還要看見(jiàn)其中的樹(shù)木。進(jìn)一步考察并檢視經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)所設(shè)計(jì)的因果性過(guò)程，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)致東亞經(jīng)濟(jì)體成功的政策清單包括：開(kāi)放競(jìng)爭(zhēng)、運(yùn)用國(guó)際市場(chǎng)、高識(shí)字率和高就學(xué)率、成功的土地改革，以及對(duì)投資、出口和工業(yè)化積極性的公共支持。沒(méi)有任何證據(jù)表明，上述任何政策與更多的民主是不相容的，或者這些政策必須要靠那些威權(quán)主義因素來(lái)維持。
森認(rèn)為經(jīng)濟(jì)發(fā)展與政治自由不是對(duì)立的關(guān)系，也不存在先后的順序關(guān)系。對(duì)于一個(gè)窮國(guó)來(lái)說(shuō)，民主同樣重要而緊迫，不能為了得到一方而放棄另一方，他鮮明地反對(duì)李光耀命題，對(duì)于窮人在政治自由和經(jīng)濟(jì)需要之間選擇后者的爭(zhēng)辯，他認(rèn)為民主的實(shí)踐與民主的正當(dāng)性之間不是矛盾的，即便在當(dāng)下，窮人認(rèn)為經(jīng)濟(jì)需要是更迫切的，那也并不妨礙他們享有政治權(quán)利。當(dāng)然也許有人會(huì)說(shuō)，窮人沒(méi)受過(guò)教育，根本沒(méi)有能力參與民主啊。那窮人有沒(méi)有能力參與是一回事，有沒(méi)有權(quán)利參與就是另外一回事了，而前者無(wú)法成為后者的理由。正如森指出的，只有當(dāng)我們需要民主時(shí)，才會(huì)想起它的保障性作用�，F(xiàn)實(shí)中我們卻往往由于短視而對(duì)民主的作用視而不見(jiàn)，一旦喪失民主，自身就會(huì)陷入種種風(fēng)險(xiǎn)。比如亞洲金融危機(jī)，危害主要由社會(huì)底層承擔(dān)。民主體制并非機(jī)械性的發(fā)展工具，它的作用取決于如何使用，良好運(yùn)作才能發(fā)揮實(shí)效。
3、饑荒
他認(rèn)為饑荒的防止有兩個(gè)因素：激勵(lì)因素和信息。“在這個(gè)世界的不同國(guó)家中，饑荒殺死了數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的人們，但卻不曾殺死統(tǒng)治者。國(guó)王和總統(tǒng)、官僚和各級(jí)主管、軍方的領(lǐng)導(dǎo)人和指揮官，他們從來(lái)不是饑荒的受害者。如果沒(méi)有選舉，沒(méi)有反對(duì)黨，沒(méi)有不受審查的公共批評(píng)的活動(dòng)空間，掌權(quán)者就不會(huì)因?yàn)榉乐桂嚮氖�敗而承受政治后果。而另一方面，民主卻會(huì)把饑荒的懲罰作用傳遞給統(tǒng)治集團(tuán)和政治領(lǐng)導(dǎo)人，這就給了他們以政治的激勵(lì)因素去防止任何有威脅性的饑荒。”其二是信息，新聞媒體受民主制度的激勵(lì)去披露事實(shí)而置政府于窘境，這使得領(lǐng)導(dǎo)人能夠盡早接收到饑荒的信息預(yù)警。
森說(shuō)出版自由和活躍的政治反對(duì)派是受饑荒威脅的國(guó)家所能擁有的最好的早期警示系統(tǒng)。通過(guò)信息公開(kāi)，反對(duì)派的施壓，促使政府采取公共措施增加人們的購(gòu)買(mǎi)力。在大躍進(jìn)時(shí)期，信息被阻隔，沒(méi)有自由的言論和媒體，政府收到的只是虛假的粉飾太平的報(bào)告。從前有和一個(gè)經(jīng)歷過(guò)1959到1961年的大饑荒的長(zhǎng)輩聊過(guò)，他說(shuō)饑荒發(fā)生的時(shí)候，本來(lái)有三種途徑可以使人活命，首先是老百姓自發(fā)的逃荒，第二種是民間自然的救助機(jī)制，哪怕是奸商，也可以把糧食運(yùn)到有需要的地方。第三種是政府賑災(zāi)，而在那時(shí)的中國(guó)不許老百姓逃荒，可是特權(quán)階層卻大量浪費(fèi)糧食，而民間的平行救濟(jì)又被計(jì)劃經(jīng)濟(jì)所阻礙。在縱向的決策方面，由于信息阻礙，決策不透明，政府和民間缺乏自由的溝通機(jī)制，而民主的治國(guó)方式，包括多黨選舉和公開(kāi)的媒體，使民主的防護(hù)性保障功能得以發(fā)揮，印度自1947年實(shí)行民主制度后，就沒(méi)有發(fā)生過(guò)饑荒，證明了這一點(diǎn)。
4、民主的顯著意義
森論述了民主的顯著意義在于三個(gè)不同的方面：（1）自身固有的重要性；（2）工具性貢獻(xiàn)；（3）在價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范形成中的建設(shè)性作用。自身固有的重要性，可以理解為我們有自由去選擇我們實(shí)際上可能選擇、也可能不選擇的某一事物；工具性貢獻(xiàn)指的是人們運(yùn)用民主來(lái)爭(zhēng)取切身的權(quán)利與權(quán)益（例證：饑荒不幾乎不發(fā)生在民主國(guó)家）；建設(shè)性作用指的是通過(guò)自由的公開(kāi)討論來(lái)建設(shè)起社會(huì)的共識(shí)，不僅對(duì)于討論的問(wèn)題本身有好處，對(duì)于民主制度本身的健康和運(yùn)作也是重要的。（例證：印度克拉拉邦的生育率）
但需要注意的是，森并不是一昧地在闡述民主的優(yōu)越性，因?yàn)樗�認(rèn)為這又夸大其實(shí)效性的危險(xiǎn)。對(duì)于防止那些容易被理解并且特別能引起直接同情的災(zāi)難，民主或許是極其成功的。饑荒就是這種災(zāi)難的典型，但對(duì)于許多其他方面的問(wèn)題也不能很好地解決。比如，印度在實(shí)行民主制度之后根除了饑荒，但在消除日常的營(yíng)養(yǎng)不良、減少長(zhǎng)期存在的文盲和兩性不平等這些方面卻做的不好。這是因?yàn)轲嚮倪@種災(zāi)難很容易被訴諸政治化，因?yàn)樗�很能引起全�?guó)人民的共情、得到大多數(shù)人的理解，而其他的兩性不平等這些問(wèn)題則需要公眾進(jìn)行更深入的分析、進(jìn)行更深入的交流與政治參與才能實(shí)現(xiàn)，也就是要更充分運(yùn)用民主。
五、一些超越所談內(nèi)容的感想
森還注意到了在價(jià)值觀輸出方面東西方的不平等，或者更深一步說(shuō)，是文化之間價(jià)值觀的差異。在全球化趨勢(shì)不可阻遏的今天，作為價(jià)值觀輸出弱勢(shì)一方，不應(yīng)該妄自菲薄，固守傳統(tǒng)不放，要知道文化本身就在一刻不停地流動(dòng)，留守所謂的純粹性是違反其本質(zhì)的。對(duì)于價(jià)值觀強(qiáng)勢(shì)一方，作者提醒他們寬容才是促進(jìn)發(fā)展的美德。
值得敬佩的是，作者對(duì)東方文化令人驚嘆的了解程度，他不僅對(duì)古印度典籍和佛經(jīng)中的故事信手拈來(lái)，對(duì)孔子，伊斯蘭，亞當(dāng)斯密理論穿插引用，直接地讓我們看見(jiàn)對(duì)不同文化強(qiáng)大包容心造就更寬廣的胸懷和視野。對(duì)于我自己的啟示則是，我應(yīng)該更好的了解我從哪里來(lái)。我們通常在自己狹窄的軌跡中生活，我們看待事物的觀點(diǎn)總是受主流價(jià)值觀的牽引，我們懼怕“自由”，我們總是強(qiáng)調(diào)自信，但盲目的自信往往是受利用。我應(yīng)該要多有一些社會(huì)學(xué)的想象力，多思考我為什么成為我，我們?yōu)槭裁闯蔀槲覀�，有更深刻的本土意識(shí)，才不至于在話語(yǔ)權(quán)主導(dǎo)下大潮里頭昏腦漲。